他停在了我身前。
他没有说话,我也没有说话。
这奇怪的沉默不知道持续了多久。周围人头顶的倒计时似乎都暂停了。
他伸出了一只手,停在了我的身前。
我们依旧在对视着。
我终于控制着自己的右手,慢慢伸出,与他的手握在了一起……”
听到这里,姜尤不由得问:“然后呢?”
运河岛笑而不答。
(五十八)
运河岛说:“讲个关于主角的故事吧:
他不知道自己是谁。
他不知道自己在哪。
他不知道生了什么。
……
他努力地回忆了一下,完全想不起任何事。他的思维很迟滞,就和陷在了泥沼里一样。
他觉得自己的大脑是空的。
眼前有一台笔记本电脑,还有一部手机。别的什么都没有。
电脑屏幕上有一本书,封面是一轮巨大的红月。手机屏幕里也有一本书,封面是一个年轻男人。
他拿起手机,把书翻到下一页。那是一本日记。他读了起来,思维好像转得快了一点。
这是他的日记吗?
不是。他知道自己已经很多,很多,很多年没写过日记了,就连语文课的作业要求,也只能算是周记,因为那是一周一交的。他也许从来都没有写过日记。
刚才不知道这些,现在他知道了。
读日记似乎可以帮他想起自己的事,虽然这不是他的日记。
他觉得自己需要有个名字,好和日记的主人区分一下。
名字就叫主角吧。
……
等等,这想法是怎么来的?自己为什么需要和日记的主人做区分?
主角也许不太应该对自己的想法起疑心。他没有身份,没有记忆,除了这些想法他什么都没有,质疑自己的想法就是在质疑自己的存在。
主角自己不写日记,他现在只能通过这本别人写的日记慢慢想起自己的事。他觉得他应该把自己的想法和经历记录下来,不然它们会不会和自己的记忆一样,在某一刻突然全部不见?那样主角就会消失,只剩下他自己再翻开一本书,然后给自己取一个新的名字,或者不取。
他一开始没有身份,但他现在有了,他是主角,他不是日记的作者。主角不想让这个身份消失。
他需要留下一份记录,需要确认这本记录和日记一样,在他全部记忆都消失不见的时候能被他看到……”